© 2012
Dyal
Printed
in Spain
ni
su tratamiento o transmisión, por cualquier medio o procedimiento
sin
la autorización previa y por escrito del autor, titular del Copyright.
Depósito Legal: C 312-2012
La historia que se narra en las
páginas de este libro está basada en hechos reales. Es por tanto un relato
novelado en el que los lugares son los mismos en los que sucedieron los
acontecimientos descritos. Por otra parte, únicamente, se han cambiado los
nombres del protagonista y de las personas que se citan en él. Familiares,
compañeros de armas y amigos aparecen con nombres supuestos. No obstante, se
exceptúan de esto los de aquellos militares y políticos de ambos bandos que,
por su mayor relieve o por ser conocidos a través de libros y publicaciones de
historia de la guerra civil española, son citados por su nombre real. De este
modo, resulta más fácil integrar las vivencias del protagonista de este relato
en el contexto histórico en que sucedieron los hechos.
La narración que se desarrolla a
lo largo de las páginas que siguen, se centra en el período de tiempo que
transcurre entre el 18 de julio de 1936 y la primera mitad del mes de setiembre
de dicho año. El 18 de julio dio comienzo la contienda civil, terrible lucha
fraticida entre españoles, que habría de durar hasta abril de 1939. Tres largos
años de batallas y de frentes, de trincheras y bombardeos, de muertos y
heridos. Nuestro relato se ha limitado a ese período citado de dos meses
escasos, ya que en ese tiempo sucedieron los acontecimientos que marcaron para
siempre la vida de Carlos, su principal protagonista. En ellos, la furia y los
odios desatados por unos y otros, le atraparon en la tupida red de sucesos que
se abatieron sobre Madrid en esos primeros días de la guerra. Sus intentos de
salir de esa malla, que le ahogaba y abocaba reiteradamente a la muerte, caían
una y otra vez en el fracaso.
Piensa el autor de esta obra, al
igual que otros escritores actuales, que ha llegado definitivamente la hora de
desmitificar por completo la guerra civil española. Durante cuarenta años, el
régimen de Franco exaltó la guerra y la actuación de quienes lucharon en el
bando denominado entonces como nacional.
Ellos fueron héroes en una cruzada contra los otros: los rojos. Y estos fueron los malditos y proscritos, aparte de
perdedores en la contienda. Después, durante los últimos treinta años, todo se
ha invertido y políticos y gobernantes han mitificado al máximo la actuación
del bando republicano frente al de los malvados y demonizados rebeldes, sublevados contra el régimen
imperante en 1936. Ya es hora de que este país deje de dar bandazos, de seguir
los mandatos pendulares y extremos de unos u otros. Ni unos ni otros de los
bandos combatientes fueron los héroes o
los criminales, los buenos o los
malos de la película, los que hay que elevar a los altares gloriosos y
someterlos al homenaje y la admiración o los que hay que recluir en el olvido y
la ignominia. Sí, es hora ya de desmitificar esa maldita guerra y de mover los
cauces de la historia para que las aguas dejen de bajar por la ladera que a
cada cual conviene.
Esta obra no pretende ser, ni lo
es, un relato histórico de los primeros meses de la guerra civil española. No
es un trabajo de investigación. Pero si es un testimonio vivo más de cómo
sucedieron las cosas en aquel agitado Madrid del verano de 1936 y en la Sierra de Guadarrama. En especial,
de lo sucedido en el interior de uno de los principales cuarteles madrileños,
el de Pacífico, en las horas previas al estallido de la violencia y en las que
siguieron a éste. Y, también, de lo sucedido a quienes buscaban una huida, una
salida de aquella trampa mortal.
En los montes de Guadarrama, se
desarrolla la parte más extensa del relato. Como es sabido, allí tuvieron
lugar, en los primeros meses de contienda, durísimos y constantes combates para
conseguir apoderarse de esa ruta y especialmente del Alto del León. Ese punto
de la Sierra ,
con la estatua de un león en el punto más elevado de la carretera de Madrid a La Coruña , era una posición
estratégica para la toma o la defensa, según el caso, de la capital de España.
De ahí la crudeza de todo lo sucedido en esa sierra durante los meses estivales
de 1936.
Tampoco es esta obra un largo
parte de guerra. Eso queda para los cientos de libros escritos sobre la
contienda civil española. Nos ha interesado más el pormenorizado relato de esos
dos meses vividos por nuestro protagonista, llenos de sobresaltos y peligros
extremos, que el desarrollo de los vaivenes del frente de la Sierra de Guadarrama. Los
entresijos militares han quedado al margen. Tan sólo hay breves pinceladas para
orientar al lector en el ambiente que rodeaba la historia que se narra. Lo
importante, para nosotros, ha sido seguir el curso de los acontecimientos que,
en imparable catarata, fueron sucediendo en aquellos días de la vida de Carlos,
el protagonista de esta historia. Y las reacciones y pensamientos que le fueron
asaltando al hilo de esos momentos dramáticos de su vida y de todo cuanto
pasaba a su alrededor.
Se deja abierta la puerta de la
imaginación para trascender el ámbito de la guerra civil española en el que
ocurrieron los hechos narrados. Y así, poder extrapolarlos a todas las guerras
que en el mundo ha habido a lo largo de la historia. Los hechos se repiten
siempre, cualquiera que haya sido el uniforme de los combatientes o los medios
bélicos empleados: el sufrimiento infinito de la población civil y de la mayor
parte de quienes se ven envueltos, como protagonistas, en los combates.
Soldados y mandos militares con sus vidas marcadas y determinadas para siempre
por el lugar en que estaban en aquel instante preciso del conflicto. Estar allí
y en aquel momento decidió sus vidas. Y, siempre, atrapados por la obediencia
debida al mando, ley básica de todos los ejércitos que en el mundo han
existido. Y como consecuencia, la posición o la postura tomada por quienes
estaban al frente y detentaban la autoridad, en cada caso, decidió la posición
de cada combatiente y, normalmente, el curso de su propia vida.
La historia demuestra
sobradamente, con independencia del tipo de guerra o de lucha y de su carácter
de interna o externa, de ataque o de defensa, justa o injusta, que unos pocos
han decidido siempre por todos los demás. Políticos, reyes, jefes de gobierno,
altos mandos militares, ideólogos ambiciosos o soñadores, aventureros, han sido
quienes han lanzado a su gente a combatir. Unas veces por su Patria y otras
para conquistar el poder. En ocasiones, para dominar a otros pueblos y otras
para defenderse de esas invasiones. Y a veces, en terribles guerras civiles en
las que una parte del país se enfrenta en armas contra la otra. Guerras
fraticidas, entre hermanos, partiendo y fracturando salvajemente la convivencia
humana. Y en todas estas ocasiones, siempre ha ocurrido que cientos y miles de
jóvenes se han visto abocados a abandonar sus casas y sus pacíficas vidas, en
pueblos y ciudades, para empuñar unas armas y disponerse a luchar y a matar a
otros semejantes.
También resulta un hecho bastante
generalizado que una parte de quienes provocaron los conflictos, que
envolvieron a una multitud de sus conciudadanos, han salido indemnes de ellos.
Unas veces porque han permanecido en todo momento en las retaguardias, lejos de
las líneas de combate. Otras, porque abandonaron el barco antes de hundirse,
huyendo a otros países o, sencillamente, desapareciendo de la escena. Incitando
y arengando a los suyos a luchar hasta el final y a entregar hasta la última
gota de su sangre, pero no arriesgando ellos nada de su vida y de su hacienda,
cuando no engrosando sus arcas hasta llenarlas, mientras otros muchos morían
por ellos y sus ideas.
Es cierto que, en ocasiones,
algunos de estos hombres han estado en la primera línea del combate. Y han
sufrido y hasta muerto en él. Es el caso de mandos militares y líderes civiles
que han permanecido en la batalla o se han echado al monte para luchar por sus
ideales. Pero aun en ese caso, podrían ser culpables de derramar sobre sus
pueblos y sus soldados o correligionarios todas las desgracias de la guerra y
las batallas.
La guerra es el gran fracaso de
la humanidad, incapaz de vivir en concordia y de arreglar las diferencias con
la bandera de la paz y el diálogo en la mano. Pese a todas las dificultades que
se derivan de la naturaleza humana - naturaleza caída como suele considerarse -
sujeta a toda clase de pasiones y apetitos, siempre debería ser posible la búsqueda
incesante, hasta el final, de la paz. Pero no es así. Las cosas suelen ser de
otra manera. Y quienes han sufrido, en mayor medida, sus consecuencias, aparte
de sus protagonistas directos en los campos de batalla, son quienes constituyen
la población civil. Los mayores y los niños, las mujeres de todas las edades,
que penan en sus propias carnes las desgracias que acompañan a las guerras. Son
los grandes damnificados. La muerte de seres queridos, la destrucción de casas
y ciudades, la pérdida de cosechas, la escasez de alimentos, la pobreza, la
miseria, todo esto y mucho más cae sobre todos los que ven, desde las
retaguardias, como se van marchando los suyos a los frentes de guerra.
Quiero hacer aquí un pequeño
inciso, porque es relevante en esta obra, para considerar a los milicianos de
aquella primera hora del conflicto armado español. De aquellos civiles, la
mayoría miembros de partidos políticos y sindicatos de izquierda, que se
echaron a la calle tras el llamamiento de sus líderes, pidiendo armas y
rodeando diversos cuarteles de la
España no sublevada. De aquellos que con alegría y jolgorio,
pero también con ira y pasión, se lanzaron, escasos de preparación, a la acción
directa contra los militares y las gentes de la derecha. Como ya es sabido,
meses más tarde, las milicias populares se organizaron más cuidadosamente, se
prepararon mejor y se dotaron de cierta disciplina militar, contando, además,
con la presencia junto a ellos de las Brigadas Internacionales. Pero esto
sucedió, más tarde, fuera ya del tiempo en
el que se desarrolló la historia que aquí narramos.
Con independencia de algunas
reflexiones que al respecto se va haciendo el protagonista de esta historia, al
ir viendo y conociendo de primera mano la realidad de las actuaciones de aquellos,
no me resisto a traer aquí el comentario, muy acertado por cierto, que se hace
en uno de tantos libros que sobre la guerra civil española se han escrito y que,
aunque referido a Cataluña, es aplicable plenamente al caso de Madrid. Además,
se trata de un libro nada sospechoso de ser de derechas, sino todo lo
contrario. Comentarios parecidos se pueden encontrar en numerosas historias y
relatos sobre la guerra civil española. Dice
el autor de “Cantos y poemas de la guerra civil de España”, Joan Llarch:
Como consecuencia inmediata del decreto
de licenciamiento y desmovilización general de los mozos comprendidos en filas,
decretado por el Gobierno de la
República , inmediatamente después de la sublevación militar,
el ejército, en toda el área gubernamental, quedó disuelto.
La medida fue drásticamente aplicada con objeto de evitar la
generalización del movimiento sedicioso - rebelión llevada a cabo por el
ejército - licenciando a los soldados en filas, evitándoles, de tal manera, la
responsabilidad del delito de indisciplina al no obedecer a sus jefes
sublevados…
… El decreto de desmovilización general del Ejército en toda la zona
adicta al Gobierno de la
República , tuvo el contrasentido de dar como resultado el que
la zona gubernamental quedara sin ejército, y no así la zona rebelde, a la que,
como es natural, el decreto no afectó para nada.
De inmediato, en toda la zona gubernamental, las masas populares
sustituyeron a la organización militar desarticulada por el decreto
gubernamental, y las armas de los cuarteles, de las armerías, y de todo lugar
donde las hubiere, pasaron a manos del paisanaje afiliado a partidos políticos
o centrales sindicales. El más audaz, atrevido, valeroso y a veces tan sólo
gritador, suplió la inexistencia de jefes y arrebataron en caudillaje
individual, con frecuencia reconocido y más tarde consolidado por sus mismos
compañeros de armas. Surgieron de tal manera, espontáneamente, las milicias
populares, a las que paulatinamente, la misma realidad cotidiana de la lucha y los frecuentes fracasos
obligaron a perfeccionar su organización.
Partieron desde Barcelona hacia el frente de Aragón columnas milicianas
integradas por afiliados a los partidos políticos de distinto espectro
ideológico y en gran cantidad y, con predominio, las columnas confederales de la C.N .T. Si bien es cierto que
tales columnas iban acaudilladas por dirigentes sindicales de popular
prestigio, pero por su misma condición de raíz obrera, desconocedores
totalmente de la más mínima pericia militar, tras el fulgor revolucionario de
tales hombres que mandaban las columnas, estaban militares profesionales fieles
al gobierno republicano que asesoraban en su especialidad en la inicial
preparación de las operaciones bélicas…
Por otra parte, en la España que se fue sumando
al bando de los sublevados contra la República , se formaron otras milicias populares.
No se llamaron de este modo. Pero, las sucesivas formaciones de centurias
falangistas, en las que se iban integrando hombres de todas las edades, aunque
predominando los jóvenes, fueron realmente algo similar a las milicias
republicanas. Cambiaba su ideología y sus objetivos políticos en aquella hora,
aparte de su uniformidad y una mayor cohesión y organización alrededor de sus mandos. Así, en la ciudad de Valladolid,
en la que va a transcurrir la parte final de este relato, son continuas las
filas de los que acuden a alistarse en las centurias de la Falange. Y
Y alrededor de ambos colectivos,
los militares, los de uno u otro bando, procedentes de la escisión del ejército
inicialmente al servicio de la República. Salvo excepciones, los militares
actuaban como profesionales de la milicia y las armas, de la guerra. Milicianos
y falangistas, junto a otros grupos civiles, pusieron el rencor, la revancha y
la represión, y también, en los días previos al inicio del conflicto y en los
primeros meses de éste, las ejecuciones, la persecución rabiosa de otros
ciudadanos españoles. Y lo hicieron, cegados por ese odio y envenenados por
proclamas y mítines de políticos e ideólogos, llevando al país a matarse unos a
otros en una espiral del ojo por ojo y
diente por diente. Nunca la historia ha mostrado páginas más miserables que
éstas del morir, enfrentándose, hermanos contra hermanos y el matar,
salvajemente, a los propios conciudadanos y compatriotas. El horror infinito de
las guerras…
Este es el trasfondo de la
historia de Carlos. Uno más entre los millones de seres humanos damnificados
por los conflictos bélicos. Él estaba allí, en Madrid, en aquel momento
preciso. Iniciando la preparación de su vida profesional, para asegurarse un
porvenir digno. Estaba allí cuando estalló en España la terrorífica guerra
civil. Consecuencia todo de la acción de fuerzas que le fueron ajenas, de
intereses de unos y otros, de errores y equivocaciones, bien o mal
intencionadas, de conflicto frontal de ideologías de signos contrarios. Y así,
como a muchos miles de conciudadanos, le atrapó la red de la guerra en una
mañana del 18 de julio de 1936.
Era el 18 de julio de 1936.
Avanzaba, lentamente, la mañana en la capital de España. Se mascaba la tragedia
en medio de la tensión ambiental. En el patio principal del cuartel de los
Docks, denominado así, popularmente, desde su construcción a finales del siglo
XIX, lindando con las calles del Comercio y Pacífico, los soldados permanecían
en descanso a discreción. Allí, en aquel establecimiento militar que albergaba
regimientos de artillería, infantería y sanidad, con sus caballos y carruajes,
camionetas y ambulancias, el nerviosismo corría entre los grupos de aquellos
jóvenes incesantemente. Y lo mismo sucedía, mezclado con expectación, entre sus
mandos que hablaban entre sí sin cesar. De las calles próximas llegaban
murmullos y voces que, a veces, se trocaban en gritos.
-
¡ UHP ¡ ¡UHP!
-
Abajo el fascismo. Muerte a los militares fachas
-
Viva la República.
Vivala CNT
Carlos, el protagonista de esta
historia, charlaba con su amigo Rafa, de pie en el centro del patio. Alrededor,
la tropa preparada y formada para salir a la calle. El casco sobre sus cabezas,
las cartucheras repletas y el mosquetón en la mano.
-
¿Esta vez irá en serio? ¿Saldremos ya a la calle?
Porque llevamos varios días… - comentaba Carlos a su amigo.
-
Estos no se deciden, Carlos. No ves a los oficiales que
no paran de ir y venir. Hablan sin cesar y algunos chillan histéricos -
respondía Rafa - Te digo que están como flanes, no saben que hacer…. ¡hay que
salir ya…coño!
-
La cosa fuera se está poniendo fea… No me gusta nada
porque cada vez oigo más gritos contra el cuartel - añadía Carlos muy nervioso,
casi tanto como su amigo que rojo de rabia ya, en vez de hablar, chillaba.
Entre la tropa reinaba, en
aquellos instantes, el desconcierto y la disparidad de opiniones. Acuartelados
desde tres días antes, dispuestos a
salir a la calle tan pronto lo ordenara el Mando Militar de Madrid a las órdenes
de la República ,
esperaban impacientes. Sabían ya que el Partido Comunista pedía incesantemente,
por medio de Carrillo y la
Pasionaria , al Presidente de la República que armara al
pueblo para evitar una posible sublevación. Pero el Presidente, Casares
Quiroga, dudaba y temía dar ese paso.
Los soldados permanecían desde entonces, noche y día, sin quitarse el traje de
campaña, uniforme al que unían tres cartucheras con 150 balas y el casco. Las
comidas las hacían por tandas. Cada compañía tenía asignada una zona del
cuartel para su defensa en caso necesario. La guardia era doble. Carlos, en su
condición de Cabo, con un grupo de ocho soldados tenía a su cargo, para la
defensa, una zona de la muralla frente a los dormitorios y que daba a unos
terrenos de la estación ferroviaria de Atocha.
Tres días antes, el día 15 por la
noche, les habían tiroteado intensamente con fusiles y escopetas. En esa
situación, unos opinaban que mejor era estarse quietos y a la expectativa, sin
actuar, y ver que pasaba. Otros, quizás una mayoría, querían acabar con las
incertidumbres y salir a la calle a arreglar el problema que intuían se les
venía encima. Los oficiales iban y venían de un lado para otro, hablando y
discutiendo entre ellos. Las voces iban subiendo de tono y el acaloramiento era
ya evidente. No acababa de haber una decisión del mando, de los jefes del
cuartel que entraban y salían, nerviosos, de sus dependencias. La escena, en
efecto, no era nueva para los soldados. En los días anteriores se había
repetido varias veces. Les ordenaban salir al patio y formar urgentemente, se
preparaban para ponerse en marcha, esperaban y luego les decían que se
dispersaran. Sin duda había dudas y opiniones dispares. Y el jefe supremo del
acuartelamiento no terminaba de aclarar su postura.
El día 16, dos antes de la escena
que narramos, un soldado que regresaba de permiso, cuando estaba ya muy cerca,
fue apuñalado, muriendo casi de inmediato. Sucedió a la vista de los propios
centinelas del cuartel. Pertenecía a uno de los regimientos próximos. Quizás al
de Carros de Combate, al Parque de Intendencia, al de Artillería o a la Infantería de Wad Ras.
Todos ellos estaban cercanos al de Pacífico. Las cosas estaban feas y con mal
cariz, en efecto, en las calles. Y sin ir más lejos, el día anterior, Carlos,
como Cabo que era, se encontraba al mando de un grupo de hombres vigilando las
tapias de la parte trasera del cuartel. Había un soldado en cada ventana del
edificio. Y pudo ver perfectamente como, desde unas casas próximas, situadas a
unos doscientos metros, alguien hacia señales con un aparato de transmisión por
Morse. La luz se encendía y se apagaba, bien manejada por alguien que sabía
hacerlo. Parecía dirigir su mensaje hacia su cuartel. Uno de los soldados alzó
su mosquetón y apuntó, para tirar contra aquella luz. Carlos, que tenía orden
de sus superiores de no disparar más que en caso de ser atacados o de que
intentasen saltar la tapia que rodeaba el edificio, se lo impidió. Las órdenes
del Teniente que les mandaba eran terminantes. No debían disparar salvo que se
viese a alguien intentando saltar las tapias del acuartelamiento. El peligro de
que esto sucediera provenía principalmente de la parte del muro que daba a unos
grandes depósitos de carbón de la
Estación del Mediodía. Además, al anochecer de ese día 16 de
julio, se había presentado un coche a las puertas del cuartel. Se bajó del
mismo un hombre de paisano que indicó al Sargento de la Guardia que, si no estaban
sublevados, abrieran las puertas y dejaran entrar al pueblo para que la gente
se pudiera armar y salir a aplastar a
los fascistas. El Sargento se negó, diciendo que las armas las necesitaban los
soldados para defender a España. Se marcharon los del coche, amenazando con que
volverían y entrarían por la fuerza liquidando a todo el que se opusiera.
Desde ese momento, el Jefe del
cuartel, un viejo y veterano Teniente Coronel, habló con los oficiales y los
suboficiales, por separado, en la
Sala de Banderas y les dijo que había que ponerse de
inmediato al habla con los cuarteles de Infantería, de Carros de Combate e
Intendencia que estaban al lado del suyo. Había noticias de que en el Cuartel
de la Montaña
se habían encerrado dos generales con otras fuerzas y que estaban negociando
con el Gobierno. Ellos estaban preparados para salir a la calle, con sus carros
de combate, en cuanto les mandaran hacerlo. Lo mismo, sucedía, al parecer, en
el Regimiento de Infantería de Wad-Ras, antiguo Regimiento del Príncipe de
Asturias, y en otros cuarteles de Madrid. Sólo había dudas en Aviación, se
decía. El Teniente Coronel les manifestó que había que esperar a las decisiones
de los otros y a las órdenes del Gobierno. Y así continuaba la tensa espera.
Uno de los días anteriores había
sucedido algo, para Carlos, inaudito. Tuvo que bajar al depósito de Armamento
donde tenía sus cosas. Le acompañaba otro Cabo compañero suyo. Al llegar allí,
vio como un Sargento de Artillería, perteneciente a una batería de su mismo
cuartel y que formaba parte de la escolta de la Presidencia de la República , le estaba
dando vasos, llenos del vino que llevaba en una jarra, a un centinela que
vigilaba un polvorín que allí había. Se acercaron a ese suboficial, al que
Carlos conocía de vista. Éste, al verlos, se adelantó a decirles que no fueran
tontos ni se fuesen a meter en líos. Que el cuartel no se podía sublevar porque
sino los matarían a todos. Y dirigiéndose a Carlos le dijo si era gallego.
Seguramente sabía esta circunstancia por algún soldado de artillería que le
conocía. Le dijo que él también era gallego y se marchó con su jarra,
advirtiendo que no dijesen nada a nadie.
En varias ocasiones, algunos
mandos habían reunido a la tropa, para decirles que debían de estar preparados,
que aquello era peor que la
Revolución de Octubre del 34 y que pretendían asaltar el
cuartel para matarlos a todos como habían hecho con Calvo Sotelo. Les decían
que la radio, por medio de La
Pasionaria , no dejaba de lanzar consignas revolucionarias y
que a los soldados los incitaba diciéndoles que ellos eran ante todo hijos del
pueblo, trabajadores, que debían desconfiar de sus jefes porque estos eran
todos fascistas. Que se nombrarían cabos a muchos soldados y suprimirían a los
oficiales provenientes, decía, de la clase capitalista. El capitán Martínez era
uno de los que les hablaba en estos términos, con fogosidad y energía y que les
aseguraba que no estaban sublevados contra el Gobierno de la República , que ellos
eran servidores del orden público. A los soldados les habían llegado rumores de
que estaba ocurriendo algo grave con el ejército de África. Pero todo eran conjeturas entre ellos sin saber
nada a ciencia cierta.
Mientras estaban, aquella mañana,
en tensa espera en el patio, unos
hablando en corros, otros pensativos, un oficial de Carros de Combate se
descolgó por la pared que les separaba de su cuartel, desde una ventana hasta
el patio. Corrió luego, entre la expectación general, hasta el cuarto de
Banderas. Poco después, un Comandante se asomaba al patio y comunicaba:
-
Atención, soldados, en breve saldremos a la calle para
imponer el orden. Hay un jaleo monumental fuera. ¿No oís los gritos? Y chillan
contra nosotros… Va a ser como en el 34. Repondremos el orden en Madrid como
quiere el gobierno de la
República. Sólo obedeceremos las órdenes de nuestro mando
supremo, el Capitán General de Madrid. Pero antes, tendrán que salir a la calle
las fuerzas de Infantería y los carros de Combate. Se está esperando, además, a
que lleguen las tropas que han iniciado su marcha hacia Madrid, desde
Campamento y Vicálvaro.
El Comandante, terminada esta
comunicación, un tanto solemne, se retiró al interior del Cuarto de Banderas.
Mil murmullos cruzaron el patio en todas direcciones. Por fin, había una
decisión, se iba a actuar, a hacer algo.
Se iba a salir a restablecer el orden que parecía roto en las calles. Aunque,
realmente, no sabían bien qué estaba sucediendo en ellas. Estas palabras
tuvieron un efecto multiplicador en la tensión ambiental. Los soldados las
acogieron con una mezcla de temor y de alivio. Nada hay peor en situaciones de
peligro, como la que estaban viviendo en aquellas oscuras horas, que no saber
bien lo que sucede ni lo que se va a hacer. Estar en una trepidante ignorancia.
Y sus jefes, con sus silencios y contradicciones, no hacían más que aumentar la
angustia y el nerviosismo. Pero ¿qué estaba pasando entre ellos, entre los
jefes? Es evidente que había fuertes discrepancias y desacuerdos. Discutían
influidos por sus intereses personales y por su mayor o menor carga ideológica,
por sus opciones partidistas y por sus creencias. Algunos, también por sus
ambiciones personales, afloradas ante una eventualidad como la que se estaba
iniciando o por el miedo.
-
Ya está claro – dijo Rafa a Carlos, en medio de una docena de
compañeros - Salimos a dar caña a todo el que se revuelva. A poner esto en su
sitio… ¡ya era hora! Llevamos una semana
que sí y que no…
-
Esto me huele muy mal, Rafa - apostillaba Carlos - Si
es peor que en el 34 vamos listos. Afuera hay una multitud y dicen los
centinelas que están armados…
-
Bah… no resistirán cinco minutos…- añadía un joven
menudo y que no superaría los 18 años.
-
¿Pero tú estás loco o qué? - le gritó otro compañero,
llamado Agustín, con voz muy exaltada - ¿Quieres ir contra el pueblo? A
nosotros nadie nos da vela en este entierro, chaval. Yo desde luego no salgo de
héroe a la calle, a pegar tiros contra ellos. Son los nuestros.
-
¿Los nuestros? ¿Son los tuyos esa turba que nos insulta
y chilla contra nosotros? - siguió Rafa encolerizado con el compañero que
acababa de hablar - ¿Sabes lo que quieren? Liquidarnos a todos…Sí, no me pongas
esa cara. Tienen metido en el coco, porque se lo han metido los comunistas y
los sindicalistas, que todos los soldados y militares somos traidores. Y
quieren hacer lo de Rusia. Afeitarnos el cuello, mandarnos al otro mundo. Así,
liquidándonos a nosotros y después a los ricos y a los curas y frailes, a
buscar el paraíso terrenal.
-
Bah, tonterias fachas - contestó Agustín.
-
Si… fachas nos llaman a todos nosotros. A ti también o
¿qué te crees tú? - siguió Rafa - Si entran aquí ahora esos miles de paisanos
no van a ir preguntando uno por uno quien es y que piensan. No, nos dispararán
a mansalva o nos liquidarán con cuchillos y navajas.
-
Bueno, eso son tus mentiras y las de los falangistas
como tú. Ya sabemos que eres de ellos. ¡No nos va a pasar nada si les abrimos
las puertas! - concluyó Agustín alejándose del grupo, mientras Rafa seguía
exponiendo sus temores a unos compañeros más nerviosos cada minuto que pasaba.
-
Rafa, te digo que nos van a meter en un lío muy gordo.
Pero tienen que actuar pronto porque cada vez siento que esto se pone peor -
añadía Carlos seriamente preocupado, quizás más consciente que su amigo de lo
que se estaba preparando en las calles de Madrid.
De pronto, varios oficiales
salieron del edificio, dando órdenes a la tropa para formar una Compañía.
Carlos y Rafa pasaban a integrarse en ella. Dieron orden de salir
inmediatamente, con los fusiles al hombro. En formación, se dirigieron a fuerte
ritmo hacia la puerta y salieron al exterior. Los soldados, con una mezcla de
excitación y de temor, enaltecidos unos y hundidos otros, vieron de inmediato
una gran masa de gente, entre la que había bastantes mujeres, que rodeaba el
cuartel, enarbolando banderas rojas con la hoz y el martillo, banderas negras
sindicalistas de la CNT
y banderas republicanas. También esgrimiendo fusiles y pistolas, estacas y
cuchillos mientras les dirigían toda
clase de improperios e insultos, gritando puño en alto.
-
¡Sinvergüenzas lo vais a pagar ya!
-
Os vamos a matar a todos.
-
Desertad… no obedezcáis a vuestros jefes y venid a
nosotros.
-
Estamos armados y vais a saber enseguida para qué.
-
¡Fascistas!
-
Viva la
FAI y la CNT
-
UHP, UHP
Sin embargo, para sorpresa de los
soldados, la salida fue muy corta ya que se dirigieron al cercano Parque de
Artillería para relevar la guardia que allí había. Pasaron entre una multitud que les gritaba e insultaba, pero no les atacaron. Apenas
anduvieron unos quinientos metros hasta las instalaciones de artillería. En
ellas estaban depositados muchos miles de fusiles y la munición
correspondiente. Se trataba de mantener protegido aquello que, en esos
momentos, era el bien más preciado. No en vano, en las calles, los
sindicalistas y anarquistas incitaban a todo el mundo a exigir al Ejército esas
armas para defender la República. Y
-
¿Has oído a la gente - decía Carlos a su amigo Rafa - has
oído sus gritos? ¡Tócate las narices! Nosotros somos los soldados de la República … somos su
ejército, los que la hemos tenido que defender en los tres años últimos, los
que yo llevo metido aquí. Nos jugamos la piel en la revolución de octubre del
34, porque nos mandaron a la calle a poner orden y a dar leña. Y ahora me
llaman estos fascista y traidor…. ¡A mí que soy hijo de obreros y que no tengo
una perra!.
-
Les han metido eso en la cabeza, Carlos. Los de la CNT y los anarquistas son los
que chillan primero y más fuerte y el resto les secunda. Es impresionante como
están… Y es para estar asustados…
-
La última palabra la van a tener nuestros mandos. A ver
como salen de este lío. Lo que me preocupa es que no les veo una línea clara
desde hace varios días. Unos dicen blanco, otros negro y la mayoría se calla y
rumia por lo bajo…
-
Pues yo no acabo de ver por donde vamos a terminar
esto- sentenciaba Rafa que parecía ir cediendo en su empuje de rabia anterior y
comenzaba a asustarse.
Una vez cerradas las puertas del
Parque de Artillería, los soldados de la Compañía organizaron sus turnos de vigilancia.
Mientras tanto, en el Cuerpo de Guardia se escuchaba una radio. En esos
momentos hablaba la Pasionaria. Los
soldados callaron, aguzando el oído, apretujándose junto al aparato. Entre el
silencio que se produjo, pudieron oír la voz de la líder del Partido Comunista, gritando a los milicianos, obreros
y estudiantes que se lanzaran a las
calles y acudieran a unos lugares que
señalaba para recibir las armas y formar el ejército del pueblo. También se
dirigía a los soldados para que abandonasen sus cuarteles e hiciesen lo mismo.
La revolución del pueblo había comenzado. La hora del proletariado había
llegado, les decía. Su voz sonaba solemne y dura:
Trabajadores, antifascistas, pueblo laborioso: todos en pie, dispuestos
a defender la República ,
las libertades populares y las conquistas democráticas del pueblo. A través de
las notas del Gobierno y del Frente Popular, es conocida por todos la gravedad del momento actual. En
Marruecos y en Canarias se sigue luchando con entusiasmo y coraje, unidos los
trabajadores con las fuerzas leales a la República. Al
Los soldados escuchaban en
silencio la proclama, interrumpida, con frecuencia, por los tacos de alguno de
ellos o las pruebas de asentimiento de otros. Algunos, más objetivos en su
interpretación, veían claro que estaban lanzando al pueblo entero contra ellos
y que se trataba de eliminarlos. Seguía Dolores Ibarruri:
Todo el país vibra de indignación ante esos desalmados que quieren, por
el fuego y el terror, sumir a la
España democrática y popular en un infierno de terror. Pero
no pasarán. España entera está en pie de lucha. Jóvenes, en pie para la pelea.
Mujeres heroicas, mujeres del pueblo, acordaos del heroísmo de las mujeres
asturianas…. El Partido Comunista os llama a todos a la lucha. Os llama a
todos, trabajadores a ocupar un puesto en el combate para aplastar
definitivamente a los enemigos de la República …¡Viva la unión de los antifascistas!
¡Viva la República
del Pueblo!
Estas palabras terminaron por
asustar más a los soldados allí reunidos. La preocupación les embargaba cada
vez más intensamente. La incertidumbre de lo que iba a pasar se unía a la de no
saber lo que iban a tener que hacer en las próximas horas. Todos eran
conscientes de que estaban en el momento de las decisiones. Y sus jefes no
acababan de tomarlas. La furia de las masas, en la calle, crecía y era
palpable. Y eso sólo presagiaba desgracias.
-
Yo no sé que puñetas estamos esperando aquí - espetó un
soldado furioso y asustado.
-
Teníamos que salir a la calle de una vez, antes de que
sea tarde y solucionar esto - decía otro.
-
Mejor sería, dejar las armas y salir del cuartel. Que
vean que no luchamos contra ellos.
-
¡Cobarde! ¿Quieres desertar ahora que estamos en este
lío?
-
Yo tengo mujer y dos hijos…No quiero morir aquí.
-
Toma… ni nadie. ¿Pero qué hacemos?
-
Todo menos estar aquí de brazos cruzados esperando que
echen abajo la puerta y nos cacen como a conejos. ¿No veis que lo que quieren
son los fusiles que estamos vigilando?
-
Pues se los
damos, coño…
-
¡Aquí no entra nadie por las buenas! Si los quieren que
vengan a buscarlos y sabrán lo que es bueno. Somos soldados de España.
Se hacía un silencio, al acercarse algún
oficial, pero volvía de nuevo la discusión y el nerviosismo al alejarse. Un Sargento
gritaba:
-
Calma muchachos. Calma… Vamos a actuar pronto. Lo están
estudiando los jefes. Hay que ver cual es la mejor opción.
-
¡Que opción ni qué leches… mi sargento - gritó Rafa
harto de la situación - Cada minuto que dejamos pasar estamos más cerca de la
muerte, de que nos liquiden a todos. Mi sargento… ¡vamos a por ellos!
-
He dicho que calma, que todo el mundo quieto. Abrir
bien los ojos y vigilarme todas las esquinas de este polvorín. Está lleno de
fusiles y balas. Y hay que evitar que entre nadie a por ellas. Esa es la
orden…coño y el que no esté conforme que lo diga.
Al decir esto el Sargento,
furioso y, en su interior, tan asustado como los demás, tocó la pistola que
llevaba al cinto para recordar a sus hombres la disciplina militar.
Sin duda, el miedo y la
incertidumbre aumentarían mucho más si aquellos hombres, agrupados alrededor de
aquella radio, hubiesen leído las noticias que esa misma mañana salían en la
prensa madrileña. Así, el diario ABC, junto a un sinfín de noticias de
manifestaciones de duelo y protestas en toda España por el asesinato de Calvo
Sotelo, publicaba cosas como éstas:
Barcelona a 17, 10 de la mañana. Las autoridades gubernativas han
mantenido anoche las mismas precauciones que adoptaron en días anteriores. Han
continuado los registros domiciliarios de elementos de significación
derechista. A consecuencia de estos registros ha sido detenida Amparo P. en
cuyo domicilio se encontró una pistola y José María T.A. al que se encontró un
fúsil maúser… Entre las entidades de significación derechista figura el Círculo
Central de Derecha de Cataluña y los de Renovación Española de la calle Pelayo,
además del Centro Obrero Cultural de la barriada de Sanz.
Manzanares, 17, 11 de la mañana. Han sido encarcelados gubernativamente
ocho jóvenes derechistas que fueron detenidos recientemente por la Policía Municipal
cuando transitaban por la calle, por sospechas de que estuvieran afiliados a
Falange Española. Los detenidos son…
León, 17. 3 de la tarde. Durante el día de ayer y de hoy han vuelto a
practicarse detenciones de elementos fascistas. En La Bañeza ha sido encarcelado
el jefe provincial de Falange y médico, Sr. M. En León se trabaja activamente
en la detención de elementos directivos, y lo mismo sucede en otras poblaciones
de la provincia, donde los ánimos están muy excitados y se cometen toda clase
de coacciones.
Jaén, 17, 7 de la tarde. El alcalde de Arjona ha ordenado la detención
de varias personas de derecha, entre ellas el párroco don Francisco P.G., D.
Ramón S.N., D. Andrés J. Q., D. Cecilio B. y B. y otros.
Badajoz, 17, 11 de la noche. El gobernador ha manifestado esta noche
que, en cumplimiento de órdenes recibidas, había clausurado la sociedad La Peña de Fregenal de la Sierra , por haber tenido
noticias de que en dicho centro se reunían elementos fascistas. Añadió que en
toda la provincia se practicaban detenciones de significados falangistas.
Estos y otra multitud de casos
similares que, en aquellos momentos, sucedían por toda España indicaban el
clima creado. Así, fuera de aquellos cuarteles, había una verdadera psicosis de
un inminente alzamiento en armas y se perseguía ya, denodadamente a sospechosos
muchas veces sin el menor criterio. Aquella gente que gritaba al otro lado de
la pared del patio contra los soldados, estaba convencida de que todos ellos
eran traidores derechistas. España comenzaba a arder de ira y de rabia, pero
también de rencillas, de viejos odios, de envidias, de difamaciones y
habladurías, de acusaciones falsas y de suposiciones infundadas. Y al mismo
tiempo, el miedo se extendía como reguero de pólvora por todas partes y era,
todavía, compatible con que la capital siguiera luciendo su aspecto
cosmopolita, con los cines mostrando en sus carteleras los fotogramas de Una chica de provincias, en el
Capitol, Nobleza obliga, en el Royalty, La
alegre divorciada, en el Beatriz o La
vida es dura y el Crimen del casino, en sesión continua en el Madrid.
También en los teatros, Que sólo me dejas,
en La Comedia ,
Nuestra Natacha, en el Pavón o El hombre invisible, en el Chueca. Y
como si fuera una cruel premonición, la revista Blanco y Negro anunciaba la novela policíaca Lobos contra lobos, de Charles Robert Dumas.
No hay comentarios:
Publicar un comentario
Agradecemos sus comentarios sobre esta obra en su conjunto o sobre aspectos concretos de la misma. Gracias